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LES  FEMMES  QUI  PLEURENT, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Chambly,  Jean,  'puis  Delphine. 

Chambly.  Le  double  zéro  !...  Ah  ! c'est-à-dire  que 
quand  la  déveine  s'en  mêle  !...  Ah  !...  c'est  à se  briser 
la  tête. 

Jean  ( paraissant ).  Monsieur  m'a  appelé?. . . 

Chambly.  Non  !.. . laisse-moi  tranquille  . . . 

Jean.  Monsieur  a l'air  contrarié  ! 

Chambly.  Eh  bien  !...  oui,  la  ...  je  suis  en  colère  . . . 
après  le  double  zéro.  ( Se  reprenant .)  Oh  !...  qu'est-ce 
que  je  dis  ? 

Jean.  Ah  !...  Monsieur  joue? 

Chambly.  Veux-tu  bien  te  taire  ! 

Jean.  Ah!  Monsieur  est  joueur  ? 

Chambly.  Malheureux  ! si  tu  dis  à qui  que  ce  soit  que 
je  cultive  le  double  zéro,  je  quitte  Bade  sous  un  prétexte 
futile,  je  t'emmène  à Carlsruhe,  et  là...  je  te  précipite 
dans  le  Rhin. 

Jean.  Ça  suffit,  Monsieur.  (JE n sortant.)  C’est  égal, 
c'est  drôle  tout  de  même. 

Chambly.  Et  j’ai  quarante-cinq  mille  livres  de  rente 
sur  le  grand  livre  ...  et  je  n’ai  pas  vingt  francs  dans  ma 
poche  !...  Voilà  où  conduit  l’enthousiasme  de  la  lune  de 
miel  !...  voilà  ce  que  c'est  que  d’avoir  dit  à madame 
Chambly,  dans  un  moment  d’expansion  : u Ma  chère  amie, 
c'est  toi  qui  garderas  désormais  la  clef  du  secrétaire." 
Elle  accepta . . . Cela  m’était  bien  égal ...  je  n'avais  pas 
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LES  FEMMES  QUI  PLEURENT. 


de  passions  . . . Mais  maintenant  en  ai  des  passions  ...  ça 
s’est  développé  . . . 

Delphine  ( qui  entré).  Vous  avez  des  passions,  mon 
sieur  Chambly?  . . . Ah  !...  je  suis  bien  aise  de  le  savoir. 

Chambly.  Ma  femme  !...  Chère  amie,  ne  crois  pas  . . . 

Delphine.  Au  fait,  depuis  que  nous  sommes  à Bade, 
vous  dépensez  beaucoup  d’argent. 

Chambly.  Oh  ! beaucoup  ! . . . ( Changeant  de  ton.) 
Tu  ne  pourrais  pas  me  prêter  un  billet  de  cinq  cents 
francs  ? 

Delphine.  Quand  je  suis  devenue  madame  Chambly, 
je  n’ai  pas  voulu  abuser  de  cette  petite  clef. 

Chambly.  Laisse-moi  la  toucher ...  il  y a si  long- 
temps !... 


Delphine.  Pas  du  tout ...  un  homme  qui  a des  pas- 
sions ! 

Chambly  (à  part).  Sapristi  !... 

Delphine.  Je  disais  donc  que  quand  j’ai  eu  le  bon- 
heur et  l’honneur  grand  de  devenir  madame  Chambly,  je 
vous  ai  voté  pour  vos  menus  plaisirs  une  pension  de  mille 
francs  par  mois  que  je  vous  paye  tous  les  premiers  avec  la 
plus  scrupuleuse  exactitude.  Et  vous  avez  l’audace  de  me 
demander  une  gratification  ! Qu’avez-vous  fait  pour  la 
mériter  ? / 

Chambly.  Si  tu  savais  comme  tout  est  augmenté  ! 

Delphine.  Allons  donc  ! 

Chambly.  Les  menus  plaisirs  surtout ...  Ils  sont  hors 
de  prix  !...  on  n’en  fait  plus  pour  mille  francs  ...  Et  puis 
l’année  dernière  a été  bissextile  !...  ça  a dérangé  tous  mes 
calculs  ! 

Delphine.  Tenez,  je  suis  trop  bonne  pour  vous  ; der- 
nièrement vous  désiriez  ce  cheval  anglais,  je  l’ai  acheté. 

Chambly.  Je  te  ferai  observer  que  tous  les  jours  b 
Paris  tu  le  fais  mettre  à ton  coupé,  pour  aller  au  bois. 
Donc,  je  ne  puis  pas  le  monter ...  à moins  de  m’habiller 
en  postillon,  et  de  te  conduire  moi-meme,  avec  un  petit 
fouet  et  de  grandes  bottes  !...  J’aurais  l’air  du  postillon 
de  Lonjumeau  : je  serais  beau,  c’est  possible  !...  mais 
enfin  cette  équitation  serait  ridicule  pour  un  ingénieur  civil. 
J’aime  mieux  ne  pas  être  beau  ...  et  prendre  un  cheval  au 
manège.  Première  dépense. 
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Delphine.  Ainsi,  vous  l’avouez  vous-même,  vous  dé- 
pensez votre  argent  dans  une  vie  de  plaisir,  de  dissipation, 
au  manège,  à la  salle  d’armes . . . car  vous  êtes  un  piliei 
de  salle  d’escrime. 

Chambly.  Oh  ! madame  Chambly  ! vous  rappelez- 
vous  à votre  tour  ce  que  vous  me  disiez  trois  ans  avant 
notre  mariage? 

Delphine.  Pas  le  moins  du  monde. 

Chambly.  Je  vous  faisais  une  cour  assidue. 

Delphine.  Et  j’étais  la  femme  d’un  autre,  c’était 
indigne  î 

Chambly.  La  passion  justifie  tout.  Vous  étiez  mal- 
heureuse, Delphine,  et  vos  yeux  rougis  racontaient  avec- 
éloquence  . . . combien  peu  vous  vous  amusiez  avec  mon 
prédécesseur.  Je  vous  aimai  discrètement  d’abord  . . . 
puis  un  soir,  à Auteuil,  chez  votre  tante,  pendant  que  votre 
tyran  savourait  une  demi-tasse,  j’osai  vous  avouer  mon 
amour.  Vous  me  rîtes  au  nez. 

Delphine  {riant).  Ah  ! ah  ! ah  ! 

Chambly.  Moi  je  ne  riais  pas  du  tout . . . Pourquoi  ne 
m’aimez-vous  pas?  m’écriai-je  douloureusement. . . Parce 
que  je  suis  mariée,  répondîtes-vous.  Il  doit  y avoir  une 
autre  raison?  Eli  bien!  mon  cher  monsieur  Chambly, 
vous  êtes  . . . Achevez  !...  Vous  êtes  trop  gras  !...  Le  fait 
est  que  j’étais  énorme . . . Pas  la  moindre  poésie.  . . (Se 
levant , ainsi  que  Delphine.)  Maigrir  ou  mourir  ! m’é- 
criai-je . . . Dès  lors,  je  fis  de  la  gymnastique  : je  levai  des 
altères  ; je  jonglai  avec  des  poids  de  cent  livres  en  me 
disant  : C’est  pour  elle,  mon  Dieu  ! c’est  pour  elle  ! (Il 
remue  les  bras.)  Je  courus  chez  Grisier,  je  fis  des  armes, 
6 <L  cinq  heures  par  jour./,  avec  désespoir,  avec  rage,  des 
coupés,  des  coups  droits,  des  coups  de  seconde,  des  flancon- 
nades  . . . v’ian  !...  L’amour  battait  sous  mon  plastron  ; 
la  passion  ranimait  mon  fleuret  épuisé  ; j’en  cassais  dix, 
douze  . . . j’avais  des  courbatures  horribles  . . . mais  je  dévo- 
uais poétique,  je  maigrissais  ! 

Delphine.  Comment,  c’était  pour  moi  ? 

Chambly.  Et  tu  ne  t’en  es  même  pas  aperçue.  ( Chan* 
géant  de  ton.)  Dis  donc,  Delphine  . . . est-ce  que  tu  n’aa 
pas  un  chiffon  de  mille  francs  dans  ton  porte-monnaie . . . 
comme  avance  sur  l’année  prochaine  ? je  ne  peux  pas  restel 
1 * 
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sans  açgeuc . . . songe  que  c’est  demain  la  fête  du  grand» 
duc  ! 

Delphine.  Eh  bien  ! vous  n’avez  pas  de  cadeau  à lui 
faire,  au  grand-duc?  . . . 

Chambly.  Non  ...  je  ne  le  connais  pas. 

Delphine.  Alors,  c’est  donc  pour  jouer? ...  Vous 
n’aurez  rien,  rien,  rien  ! 

Chambly  (à  part).  Et  j’ai  trois  florins  dans  ma  poche 
. , . Ah  ! que  l’on  est  jeune  dans  la  lune  de  miel  ! 

Delphine.  Je  ne  veux  plus  que  vous  jouiez  . . . prome- 
nez-vous !... 

Chambly.  Tu  m’envoies  promener  ?... 

Delphine.  Parcourez  les  environs  . . . admirez  les 
paysages  . . . 

Chambly.  Les  paysages  ?...  J’ai  chez  moi  des  Rous- 
seau, bien  plus  jolis  que  ça.  (A  part.)  Bah!  avec  mes 
trois  florins,  on  peut  faire  sauter  la  banque  !... 


SCÈNE  II. 

Chambly,  Jean,  Delphine. 

Jean  ( accourant ).  Monsieur  m’a  appelé  ' 

Chambly.  Non. 

Jean.  Pardon,  Monsieur,  Madame  . . . Monsieur,  Ma- 
dame dîneront-ils  à l’hôtel? 

Delphine.  Je  ne  sais  . . . Ah  ! dites-moi,  mon  garçon, 
c’est  vous  qui,  avant-hier,  avez  porté  mes  malles  ? 

Jean.  Oui,  Madame. 

Delphine.  Monsieur  Chambly,  donnez  trois  florins  à 
ce  garçon. 

Chambly.  Trois  florins  ? . . 

Delphine.  Eh  bien  !...  voyons  . . . vous  n’avez  pas 
trois  florins  ?... 

Chambly.  Si  fait ...  (A  Jean.)  Tiens,  les  voilà  . • . 
[Bas.)  Je  fais  semblant. 

Jean.  Oh  !...  Madame  . . . 

Chambly.  Tiens  ! les  voilà  !... 

Delphine.  Ah  ! que  de  cérémonies  ! 

Chambly.  Mais,  ma  chère  amie  ...  je  te  jure  . . • 
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Delphine.  Ne  me  parlez  pas  . . . vous  m’agacez  !... 
Chambly.  Delphine  !...  voyons,  Delphine. 

Jean  (seul).  C’est  une  veuve  qui  s’est  remariée. 
Chambly.  Dis  donc  ...  toi  !.. . rends-moi  mes  trois 

florins . . . 

Jean.  Oh  ! Monsieur  . . . 

Chambly.  Ils  ne  sont  pas  contrôlés  . . , c’est  de  la 
fausse  monnaie ...  si  on  les  trouvait  sur  toi,  tu  serais  com- 
promis ...  Je  te  donnerai  vingt  francs  tout  à l’heure. 
Jean.  Voilà,  Monsieur. 

Chambly  (à  part).  En  les  mettant  sur  le  trente- 
six  !..  . 

Delphine.  Monsieur  Chambly  ! 

Chambly.  Me  voilà,  ma  bonne  amie  . . . me  voilà  ! 


SCÈNE  III. 

Jean,  puis  Albert  et  Clotilde. 

Jean.  Oh  ! j’en  suis  sûr,  maintenant,  monsieur  Cham- 
bly . . . c’est  ce  Monsieur  à qui  je  servais  à déjeuner  tous 
les  matins,  quand  j’étais  garçon  au  Café-Anglais.  (Albert 
entre  par  le  fond , Clotilde  s’appuie  sur  son  bras.) 

Clotilde.  La  délicieuse  promenade  !... 

Jean.  Ah  ! le  jeune  ménage  du  n°  4.  (Haut.)  Par- 
don, Monsieur,  Madame  . . . Monsieur,  Madame  dîneront- 
ils  à l’hôtel  ? 

Albert.  Non  ...  Si  tu  veux,  Clotilde,  nous  irons  visi- 
ter le  château  de  la  Favorite,  et  nous  dînerons . . . n’im- 
porte où  ! J 

Clotilde.  C’est  cela  . . . sous  une  tonnelle  . . . bien 
loin  . . . 

Jean  (à  part).  Lune  de  miel!  ils  sont  heureux... 
faudra  que  je  me  marie,  moi . . . pour  voir  ! (Il  sort.) 

Clotilde.  Quel  beau  pays  que  Bade  . . . 

Albert.  N’est-ce  pas  ? 

Clotilde.  Ces  visages  joyeux  . . . ces  jolies  toilettes, 
cette  musique ...  Et  puis,  toutes  ces  boutiques  en  pleiï 
vent . . . As-tu  vu  celle  de  ce  joaillier?  . . . 

Albert.  Mellerio-Meller  ? 


8 


LES  FEMMES  QUI  FLEURENT. 


Clotilde.  Oui ...  il  y a des  boutons  d’oreille  en  dia- 
mant . . . Tu  n’as  pas  remarqué? 

Albert.  Non  ...  Je  regardais  dans  la  boutique  voisine 
d’excellents  cigares. 

Clotilde.  Ils  sont  montés  sur  argent. 

Albert.  Les  cigares? 

Clotilde.  Et  ils  brillent  !...  Albert ...  si  tu  étais  bien 
gentil . . . Oh  ! je  suis  folle  de  cette  parure. 

Albert.  Y penses-tu  ?... 

Clotilde.  Comment  !... 

Albert.  A qui  veux-tu  plaire  ?... 

Clotilde.  A toi  !.. . 

Albert.  Chère  Clotilde,  la  première  fois  que  je  t’ai 
vue,  tu  avais  une  robe  blanche  et  une  fleur  à ta  cein- 
ture . . . 

Clotilde.  Oh  ! oui  . . . j’étais  mise  bien  simple- 
ment. 

Albert.  Tu  portais  ces  boucles  d’oreilles  et  ce  brace- 
let que  ma  mère  t’avait  donnés ...  Si  tu  savais  combien 
tu  étais  charmante  ainsi  ! Laisse-moi  croire  que  notre 
amour  date  d’hier  . . . Laisse-moi  te  voir  encore  comme  à 
notre  première  rencontre  . . . Ai-je  déjà  besoin  de  te  donner 
des  diamants  pour  voir  un  sourire  dans  tes  yeux? 

Clotilde.  Oh  ! non  !... 

Albert.  Eh  bien  ! contente-toi  maintenant  d’être  jolie, 
d’être  aimée  ...  et  un  jour  . . . 

Clotilde.  C’est-à-dire  que  tu  me  donneras  des  bijoux 
quand  tu  ne  m’aimeras  plus  !...  et  quand  je  serai  laide  ! 
. . Alors  je  n’en  veux  jamais. 

Albert.  Chère  Clotilde  ! 

Clotilde.  N’en  parlons  plus  . . . D’ailleurs,  il  y en 
avait  de  charmants  dans  ma  corbeille  ...  je  vais  changer 
de  toilette,  Monsieur. 

Albert.  Coquette  ! 

Clotilde.  Une  robe  blanche  ...  et  une  fleur  . . . Es-tu 
content?  {Albert  V attire  à lui.)  Oh!  si  on  nous  voyait 
• . . que  dirait-on  ? 

Albert.  On  dirait  que  je  t’aime  ! 

Clotilde.  Alors,  embr assez-moi  encore  . . . hier 
vite . . . 

Albert.  Chère  Clotilde  ! 
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Chambly  ( paraissant  à droite).  Hein! 
Clotilde.  Ah  ! on  nous  a vus  ! 
Chambly.  Dulcia  . . . fur  ta  ! 


SCÈNE  IY. 

Albert,  Chambly. 

Albert  (le  reconnaissant) . Ah  bah  ! 

Chambly.  Albert  de  Rieux  ! 

Albert.  Prosper  Chambly  !...  un  ancien  camarade 
de  Sainte-Barbe  ! 

Chambly.  Ce  cher  Albert  !...  comment  c’est  toi  ? . . . 
Je  t’ai  quitté,  il  y a douze  ans  . . . avec  un  discours  latin 
dans  la  poche  ...  et  je  te  retrouve  avec  une  femme  dans 
les  bras  . . . comme  on  change  ! je  ne  t’aurais  pas  reconnu. 

Albert.  Mais  cette  femme,  est  la  mienne . . . 

Chambly.  Ah  bah  !...  ,Tu  es  marié?  . . . (Riant.) 
Moi  aussi. 

Albert.  Une  jeune  fille  charmante  ! 

Chambly.  Une  veuve  magnifique. 

Albert.  Une  veuve  ! 

Chambly.  Une  jeune  veuve  !...  c’était  mon  rêve  . . . 
Vois-tu,  une  jeune  fille  a des  exigences;  elle  ne  connaît 
rien  de  la  vie,  de  ses  séductions,  elle  peut  faire  chavirer 
votre  bonheur,  sur  ces  récifs  parisiens  que  l’on  appelle  les 
célibataires  . . . ces  brigands  de  célibataires  !...  Tandis 
qu’une  veuve  ! mon  cher  !...  Une  veuve  connaît  le  positif 
des  choses.  Ou  elle  a été  malheureuse  avec  son  premier 
mari,  et  alors  elle  est  très-disposée  à aimer  le  numéro 
deux  ...  Ou  elle  a été  très-heureuse  avec  le  numéro  un, 
elle  comprend  la  perte  immense  qu’elle  vient  de  faire  . . . 
et,  alors  elle  esjL^encore  plus  disposée  à aimer  le  numéro 
deux  . . . Tu  ris  ? Ce  que  je  dis  a l’air  stupide,  et  pourtant 
c’est  très-logique  ...  Je  te  l’expliquerai  un  de  ces  jours  . . . 
Ce  bon  Albert  ! O 

Albert.  Ce  bon  Chambly  ! 

Chambly.  Ah  çà  ! . . . et  toi?  . . . 

Albert.  Marié  depuis  trois  mois  ...  un  mariage 
d’amour  . . . 
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Chambly.  Heigne  !... 

Albert  {riant) . Que  veux-tu  ?...  on  n’est  pas  par 
fait . . . comme  toi  . . . 

Chambly  As-tu  la  clef  du  secrétaire  ...  toi  ? 

Albert.  La  clef  ! mais  sans  doute  !...  pourquoi  ?... 

Chambly.  Pour  rien  . . . moi  aussi ...  je  l’ai . . . Ah  ! 
ah  ! il  faut  être  maître  chez  soi . . . ( A part.)  Il  a la  clef, 
le  brigand  . . . 

Albert.  Et  tu  es  à Bade  . . . avec  ta  femme  ? 

Chambly.  Oui  . . . c’est  si  charmant  Bade  ...  la  forêt 
Noire  ...  le  vieux  château  . . . sans  compter  les  bals,  les 
concerts  ...  la  roulette  . . . 

Albert.  Tu  joues  ? 

Chambly.  Oh  ! si  peu  !...  sans  faire  semblant  de  rien, 
en  cachette,  subrepticement,  derrière  tout  le  monde  ...  je 
glisse  de  temps  en  temps  quelques  florins  sur  le  double 
zéro. 

Albert.  En  cachette  . . . subrepticement  . . . attends 
donc  ! 

Chambly.  Quoi  ? 

Albert.  Ne  mettais-tu  pas,  hier  au  soir,  sur  le  double 
zéro  . . . abrité  par  de  jeunes  officiers  badois? 

Chambly.  Oui . . . oui . . . même  que  j’ai  perdu  ...  et 
que  les  officiers  riaient  beaucoup  ; mais  comme  ils  riaient 
en  allemand,  ça  ne  me  préoccupait  guère. 

Albert.  Eh  bien  ! tu  avais  tort . . . car,  moi  qui  sais 
l’allemand,  j’ai  remis  à leur  place  ces  jeunes  gens  qui  se 
permettaient  sur  le  joueur  français  et  sur  sa  déveine  con- 
tinuelle des  plaisanteries  assez  déplacées. 

Chambly.  Bah  ! 

Albert.  Je  croyais  ne  défendre  qu’un  compatri- 
ote... 

Chambly.  Et  tu  vengeais  un  ami  !...  Généreux  Al- 
bert ! Ah  çà  ! j’espère  que  l’affaire  n’a  eu  aucune  suite? 

Albert.  Aucune  ...  je  me  suis  mis  à la  disposition  de 
ces  messieurs  ! 

Chambly.  Toujours  le  même  I . . . flamberge  au  vent  1 
• . . Es-tu  heureux  d’être  brave  ! 

Albert.  Mais  tu  es  brave  aussi? 

Chambly.  Non,  non  . . . détrompe-toi,  mon  ami  : je 
comprends  l’escrime  comme  hygiène  . . . pour  faire  maigrir  ; 
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mais  je  suis  de  ceux  qui  blâment  le  duel  énergiquement, 
c’est  un  préjugé  barbare ...  oh  ! le  duel ...  Je  ne  t’en  re- 
mercie pas  moins,  cher  ami  ! .*. . 

Albert  {riant).  Allons  donc  !...  entre  Barbistes  ! 


SCÈNE  Y. 

Les  Memes,  Delphine,  puis  Clotilde. 

Delphine.  Monsieur  Chambly  ! 

Chambly.  Ma  chère  amie,  veux- tu  me  permettre  de  to 
présenter  monsieur  le  vicomte  de  Rieux,  mon  Pylade  de 
rhétorique. 

Albert.  Qui  ose  solliciter  une  petite  place  dans  votre 
amitié,  Madame. 

Delphine.  Comment,  Monsieur  ! mais  vous  y avez 
droit . . . mon  cher  Prosper  m’a  bien  souvent  parlé  de 
vous . . . 

Clotilde  {entrant).  Mon  ami,  je  suis  prête  ! 

Delphine.  Clotilde  ! 

Clotilde.  Delphine  ! 

Chambly.  Nos  femmes  se  connaissent  !...  est-ce  bi- 
zarre? . . . On  mettrait  ça  dans  les  comédies  ...  les  jour- 
nalistes diraient  que  cela  n’est  pas  arrivé  . . . 

Delphine.  Si  nous  nous  connaissons  !...  une  amie  de 
couvent  !...  Comment,  Monsieur,  vous  êtes  le  mari  de  ce 
petit  ange-  là  ? 

Chambly  {à  Albert).  Mou  ami,  des  pensionnaires  qui 
se  retrouvent  ont  mille  choses  à se  dire  . . . allons-nous-en. 

Delphine.  Et  nous  allons  parler  de  vous,  Messieurs. 

Chambly.  Parbleu  !...  et  vous  en  direz  du  mal . . . 

Clotilde.  Certainement. 

Albert  {à  Clotilde).  Vraiment?  . . . 

Chambly.  Allons-nous-en  ...  (A  part.)  Je  vais  risqueï 
mes  trois  florins  . . . sur  le  double  zéro  ...  Oh  ! la  lune  de 
miel  . . * viens,  mon  ami,  viens  ! 
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SCÈNE  YT 

* 

Delphine,  Clotilde. 

Delphine.  Mais  viens  donc,  parle-moi  donc  ! 

Clotilde.  Mais  c’est  à toi  de  parler  ...  de  me  raconter 
bien  des  événements  . . . car  tu  as  quitté  le  couvent,  trois 
ans  avant  moi. 

Delphine.  C’est  juste  ...  je  suis  vieille  ...  Eh  bien  I 
ma  bonne  Clotilde,  à peine  sortie  du  couvent,  où  nous  étions 
si  joyeuses,  si  folles,  j’ai  été  mariée. 

Clotilde.  Oui ...  à cet  ami  d’Albert? 

Delphine.  Monsieur  Chambly  ? . . . non  . . . Tu  ne  sais 
donc  pas?  . . . quand  M.  Chambly  m’a  épousée  ( d'un  ton 
gai)  j’étais  veuve  !... 

Clotilde.  Ah  ! 

Delphine.  Oui . . . veuve  de  M.  de  Yarenne  . . . qui 
m’a  rendue  fort  malheureuse  ...  Ce  mariage  finissait  de 
vilains  procès  . . . qui  remontaient  je  crois  à l’édit  de  Nantes. 
Bref,  je  ne  voulais  plus  me  remarier  . . . mais  M.  Chambly 
est  si  bon  ...  le  meilleur  des  hommes  . . . Enfin,  que  veux- 
tu? .. . j’étais  jeune,  j’ai  craint  l’ennui,  l’isolement . . . j’ai 
accepté  . . . Mais  toi  ? 

Clotilde.  Moi  ! oh  I je  suis  bien  heureuse,  va  . . . Al- 
bert est  si  bon  ! 

Delphine.  Il  est  fort  bien  !... 

Clotilde.  N’est-ce  pas  ? 

Delphine.  Très-distingué  . . . Que  regardes-tu  donc? 

Clotilde.  Tes  boutons  en  diamants  . . . 

Delphine.  Ils  sont  jolis,  n’est-ce  pas?  Je  les  ai 
achetés  hier  chez  Mellerio ... 

Clotilde.  Ah  ! 

Delphine.  De  quel  air  tu  me  dis  cela  ? s’ils  te  plaisent, 
il  y en  a d’exactement  pareils  . . . 

Clotilde.  Je  le  sais  bien. 

Delphine.  Demande-les  à ton  mari. 

Clotilde.  Je  les  lui  ai  demandés  . . . 

Delphine.  Eh  bien  ? 

Clotilde.  Rien  . . . Parlons  d’autre  chose. 

Delphine.  Mais  non  !...  causoi  s de  cela» 
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Clotilde.  Eh  bien  . . . Albert  m’a  fait  comprendre  • . « 

que . . . 

Delphine.  Il  te  les  a refusés  ? 

Clotilde  ( avec  un  soupir).  Oui . . . Qu’as-tu  donc?  . . . 

Delphine.  Ah  ! ma  pauvre  enfant  !... 

Clotilde.  Ah  ! mon  Dieu,  tu  me  fais  peur  ! 

Delphine.  Tu  es  perdue  ! 

Clotilde.  Perdue  ?... 

Delphine.  Un  refus  !...  Et  tu  laisses  ton  mari  se 
mettre  sur  ce  pied-là,  après  trois  mois  de  mariage  ? Quelle 
imprudence  ! 

Clotilde  (se  levant).  J’ai  été  imprudente?  . . . 

Delphine.  Le  bonheur  dépend  des  premiers  jours  de 
mariage.  Est-ce  qu’on  ne  te  Fa  pas  dit  vingt  fois?  Il 
fallait  prendre  en  main  les  dépenses  . . . Est-ce  que  tu  ne 
sais  pas  cela  ? est-ce  que  nous  n’avons  pas  été  élevées  dans 
la  même  maison  ? Il  t’a  refusé  une  fois,  il  te  refusera  tou- 
jours maintenant.  Ah  ! c’est  ta  bonne  étoile  qui  t’a  fait 
me  rencontrer  ! Tu  désires  ces  diamants,  il  faut  que  tu 
les  aies  . . . C’est  fort  grave  ; c’est  une  question  d’avenir . . . 
Tu  les  auras  !... 

Clotilde.  Mais  c’est  impossible  ; je  les  lui  ai  de- 
mandés. 

Delphine.  D’une  voix  douce,  avec  un  regard  tendre, 
en  t’ appuyant  sur  son  bras? 

Clotilde.  Oui . . . j’ai  épuisé  tous  les  moyens  de  sé- 
duction. 

Delphine.  Tous  !...  en  es-tu  bien  sûre  ?... 

Clotilde.  Dame  !... 

Delphine.  Pour  obtenir  quelque  chose,  il  y a dans 
l’arsenal  de  la  coquetterie  féminine  un  certain  regard  . . . 
accompagné  d’une  certaine  petite  moue  . . . Tiens  . . . comme 
ceci ...  on  joint  les  mains  et  on  penche  un  peu  la  tête  . . . 
en  traînant  la  voix  . . . Regarde  bien  . . . “ Albert,  mon 
Albert,  vous  me  refusez  ! . . .”  A toi . . . 

Clotilde.  Comment  !...  tu  veux  . . . 

Delphine.  Je  complète  ton  éducation.  Allons,  al- 
lons. 

Clotilde  (V imitant).  “Albert,  mon  Albert,  vous  mo 
refusez  ! . . .” 

Delphine.  Oh  ! tu  n’y  es  pas  . . . 
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Clotilde  ( avec  crainte).  Est-ce  que  tu  n’as  pas  un 
autre  moyen? 

Delphine.  Je  cherche  . . . ( Avec  un  cri.)  Ah  !... 

Clotilde  [avec joie).  Tu  as  trouvé?  Quel  bonheur! 

Delphine.  Oui ...  le  bon  . . . sais-tu  pleurer? 

Clotilde.  Comment  ? 

Delphine.  Tu  dois  savoir  pleurer  ; toutes  les  femmes 
savent  pleurer  . . . Vois-tu,  ma  chère  Clotilde,  entre  nous, 
les  hommes  sont  moins  méchants  que  nous  ne  les  faisons 
noirs  ...  et  quand  ils  nous  voient  pleurer,  ils  s’attendrissent 
toujours. 

Clotilde.  Vraiment  ! 

Delphine.  M.  de  Varenne,  mon  premier  mari,  était 
un  tyran  ; je  pleurais,  il  était  à mes  pieds. . . . Ah  ! que  je 
suis  heureuse  de  t’avoir  rencontrée. 

Clotilde.  Ma  bonne  Delphine  ! 

Delphine.  L’éloquence  des  larmes  est  infaillible.  Vois 
mademoiselle  de  La  Vallière  ! Ton  mari  n’est  pas  plus» 
cruel  que  Louis  XIV.  ! Essaye  seulement,  et  tu  verras. 

Clotilde.  Mais  comment  pleurer  quand  on  n’en  a pas 
sujet? 

Delphine.  Faire  semblant . . . On  porte  son  mouchoir 
à ses  yeux,  et  les  larmes  viennent  d’elles-mêmes.  (. Albert 
garait.)  Ton  mari  ! 


SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,  Albert. 

Albert.  Les  confidences  sont  terminées? 

Delphine.  Oui,  Monsieur  . . . vous  pouvez  entrer  . . . 
je  vous  rends  votre  Clotilde.  ( Bas  à Clotilde.)  Je  te 
laisse  . . . courage  !...  ( Haut  à Albert.)  Est-ce  que  vous 
avez  perdu  mon  mari? 

Albert.  Non  ! il  écoute  le  concert. 

Delphine.  Vous  n’osez  pas  m’avouer  qu’il  est  à jouer 
, . . Mon  Dieu  ! je  lui  pardonne  . . . Nous  sommes  si 
bonnes,  nous  autres  femmes.  A tout  à l’heure,  chère  Clo- 
tilde ! A bientôt,  monsieur  de  Rieux  ! ( Elle  sort.) 

Albert  (s'inclinant) . Madame  . . . 
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SCÈNE  VIII. 

Clotilde,  Albert. 

Albert.  Elle  est  charmante,  cette  dame. 

Clotilde  ( embarrassée ).  Oui. 

Albert.  Chambly  est  un  excellent  homme  : ii  la  ren» 
dra  très-heureuse,  assurément. 

Clotilde.  Il  ne  lui  refuse  rien ...  il  lui  a donné 
hier  . . . 

Albert.  Quoi  donc? 

Clotilde.  Des  diamants  semblables  à ceux  que  tu 
m’as  refusés. 

Albert.  Ah  ! 

Clotilde  (à  part).  Delphine  dit  que  c’est  une  ques- 
tion d’avenir. 

Albert.  Est-ce  que  tu  penses  encore  à ces  diamants? 

Clotilde.  Si  tu  savais  combien  je  les  désire  !... 

Albert.  Ils  sont  affreux  ...  tu  les  as  mal  vus  ! 

Clotilde.  C’est  un  caprice,  peut-être  . . . mais  j’en 
suis  folle. 

Albert.  Alors,  c’est  à moi  d’avoir  plus  de  raison  que 
toi . . . ne  pense  plus  à ces  diamants,  je  t’en  supplie  . . . 

Clotilde.  Ainsi,  tu  me  les  refuses? 

Albert.  C’est  qu’en  vérité  cette  insistance  . . . 

Clotilde.  Pour  deux  ou  trois  mille  francs. 

Albert.  Ce  n’est  pas  l’argent,  mais  . . . 

Clotilde.  Albert,  mon  Albert,  tu  me  refuses  !... 

Albert  ( à part).  Est-elle  gentille  !... 

Clotilde  (à  part).  Il  paraît  que  cette  fois  je  l’ai  bien 
dit...  Albert!  un  autre  va  les  prendre,  je  t’en  prie, 
Albert. 

Albert  (à  part).  J’aurais  dû  les  lui  acheter,  mais  si 
ie  cède  maintenant,  je  suis  perdu.  Allons,  ferme  ! 

Clotilde.  Voici  ton  chapeau  . . . 

Albert.  Non  ...  j’ai  de  la  volonté  aussi,  moi. 

Clotilde.  Oh  ! 

Albert.  Je  te  donnerai  ce  que  tu  voudras,  excepté 
cette  parure  . . . qui  t’est  parfaitement  inutile  . . . 
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Clotilde  (à  part).  Delphine  me  Fa  d.t:  mon  bon- 
heur est  engagé  . . . Allons  J il  le  faut  ! ( Fondant  en 

larmes)  Àh  ! mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse  ! 
Albert.  Hein  ! 

Après  trois  mois  de  mariage  ! 

Clotilde  . . . 

Vous  ne  nF aimez  pas  ! vous  ne  m’avez  ja* 


Clotilde. 
Albert. 
Clotilde. 
mais  aimée. 
Albert. 
Clotilde. 


Elle  pleure  ! 

Ah  ! ma  pauvre  mère  ! 


Albert  {à  part).  Des  larmes?. 


c’est  indigne 
Clotilde. 
Albert. 
Clotilde. 
Albert. 
Clotilde. 
Albert. 
Clotilde. 


elle  seule  m’aimait  ! 
, et  c’est  moi ...  oh  1 
. Clotilde,  voyons,  pardonne-moi  !... 

Non,  laissez-moi . . . c’est  fini . . . 

Calme-toi  !...  tiens  ! je  suis  à tes  pieds  . . . 

Mon  Dieu  !...  que  je  suis  malheureuse  I 
Je  vais  les  chercher  !... 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 

Je  vais  les  chercher  ! 

Je  veux  retourner  au  couvent. 


Albert.  Je  vais  les  chercher  ! Ah  ! tu  as  raison  . • , 
je  suis  sans  cœur  ! {Il  sort  vivement.) 


SCÈNE  IX. 

Clotilde,  puis  Chambly. 

Clotilde.  Ah  ! ça  a réussi  !...  c’était  donc  vrai . . . 
Delphine  avait  donc  raison  !... 

Chambly  ( entrant  l’air  contrarié).  Le  double  zéro  n’a 
pas  voulu  sortir  . . . est-ce  drôle,  ça  ! 

Clotilde.  Ah  ! M.  Chambly  . . . que  je  suis  heureuse  ! 
. . . et  que  Delphine  est  charmante. 

Chambly.  Oui ...  le  premier  du  mois  surtout ...  (A 

f)art)  le  jour  où  je  touche  ...  et  nous  sommes  le  24  ...  et 
e mois  a trente  et  un  jours  ...  et  nous  sommes  dans  les 
plus  longs  jours  de  l’année ...  la  nuit  vient  à minuit  un 
quart.  Oh  ! 

Jean  ( paraissant ).  Monsieur  m’a  appelé?  . . • 
Chambly  {vivement).  Non,  va-t’en  !... 
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Jean.  Je  croyais  que  Monsieur  m’appelait ...  à cause 
de  la  petite  pièce  de  vingt  francs  que  Monsieur  me  doit. 

Chambly  (furieux) . V a-t’en  ! 

Jean.  Oh  ! j’ai  confiance  !...  Monsieur  ne  voudrait 
pas  me  faire  du  tort.  (Il  sort.) 

Chambly  (à  part).  Quelle  humiliation. 

Clotilde.  Qu’avez-vous  donc? 

Chambly.  Rien  ...  ne  faites  pas  attention. 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  Albert. 

Clotilde  (à  part).  Le  voilà  ! 

Albert.  Ma  chère  Clotilde  ...  je  viens  chercher  mon 
pardon. 

Clotilde  (à  part).  Il  les  a ! 

Chambly  (étonné).  Son  pardon  !... 

Clotilde  (à  part).  Pauvre  Albert.  . . l’avoir  trompé 
ainsi ...  oh  ! je  n’ose  plus  les  prendre  à présent. 

Albert.  Tu  m’en  veux  encore  !...  Ah  ! si  tu  savais 
avec  quelles  peines  je  les  ai  eus. 

Clotilde.  Comment  ? 

Albert.  Un  monsieur  les  marchandait ...  Le  fait  est 
qu’ils  sont  délicieux  : je  ne  sais  pas  comment  j’ai  pu  te  les 
refuser  une  minute.  Ma  foi,  j’ai  établi  des  enchères  . . . 
et  j’ai  été  victorieux  . . . (Montrant  les  diamants  à Chamr 
bly.)  Mais  regarde  donc,  Chambly,  quelles  étincelles  ! 

Chambly.  Tiens  ! des  diamants  comme  ceux  de  ma 
femme. 

Albert.  Comme  ceux  que  tu  as  offerts  à ta  femme  ! 

Chambly.  Non  . . . comme  ceux  que  ma  femme  s’est 
offert. 

Albert  (à  Clotilde).  Clotilde,  je  t’en  supplie  . . . Ah  ! 

Clotilde.  Albert  ! mon  ami  ...  oh  ! je  vais  m’en 
parer  à l’instant  même  ...  je  veux  sortir  à ton  bras  ; je 
veux  que  l’on  me  trouve  belle,  je  veux  que  tu  sois  fier  de 
ta  Clotilde  . . . 

Albert.  C’est  cela  ! Je  ferme  une  lettre  et  je  te  ro 
joins.  (Il  s’assied  à gauche  du  guéridon.) 

2 * 


18 


LES  FEMMES  QUI  PLEURENT. 


Clotilde  ( en  sortant).  C’est  égal ...  c’est  bien  mal 
d’avoir  menti  !... 

Chambly  ( à part).  Il  est  en  fonds  . . je  vais  lui  em- 
prunter de  l’argent. 

SCÈNE  XI. 

Albert,  Chambly,  puis  Jean.  i 

Chambly.  Ce  cher  Albert ...  cet  excellent  Albert  ! 

Albert.  Tu  sors? 

Chambly.  Oui . . . Ah  ! sapristi  !... 

Albert.  Qu’as-tu  donc  ! 

Chambly.  J’ai  oublié  de  prendre  de  l’argent ...  Tu 
n’aurais  pas  cinq  louis  sur  toi  ?..  . 

Albert.  Si  fait ...  les  voilà  !... 

Chambly.  Je  te  rendrai  cela  ce  soir. 

Albert.  Oh  ! à ton  aise  . . . 

Chambly  (à  part).  Je  le  payerai  le  deux.  ( Haut .) 

Tu  sors  aussi  ? 

Albert.  Oui ...  je  vais  jeter  cette  lettre  à la  poste, 
pour  être  tout  à ma  femme. 

Chambly.  Tourtereau,  va  . . . 

Albert.  Ah  !...  mon  ami  ...  je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes,  Clotilde  est  un  ange,  c’est  un  ange  ! ( Il  sort.) 

Chambly.  Madame  Chambly  aussi  est  un  ange ...  un 
ange  économe  par  exemple  ! Cette  fois,  avec  cinq  louis 
en  caisse  et  de  la  veine  ...  je  peux  ...  y 

Jean  ( paraissant ).  Monsieur  m’a  appelé  ?.. . 

Chambly  ( serrant  son  argent).  Non  !...  Tu  veux  ton 
argent,  n’est-ce  pas? 

Jean.  Oh  ! Monsieur  . . t,  j’ai  confiance. 

Chambly.  Allons,  approche.  Tiens,  voilà  vingt  livres. 

Jean.  Ce  n’est  pas  de  la  fausse  monnaie,  monsieur 
Chambly  ? hi  ! hi  ! hi  ! 

Chambly.  Eh  mais  !...  je  ne  t’avais  pas  regardé,  toi, 
cet  air  bête,  ce  sourire  idiot,  j’ai  vu  tout  ça  quelque  part. 

Jean.  Oui,  Monsieur ...  j’ai  eu  l’honneur  de  servir 
Monsieur  au  Café- Anglais  . . . 

Chambly.  Je  disais  aussi ...  ce  Labranche  ne  m’est 
pas  étranger. 
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Jean.  Oh  ! j’ai  bien  reconnu  Monsieur  tout  de  suit* 
. . . mais  je  ne  savais  pas  le  mariage  de  Monsieur  . . . ya 
me  déroutait. 

Chambly.  C’est  vrai . . . j’ai  oublié  de  t’adresser  un 
faire-part,  j’ignorais  ton  adresse.  Tu  ne  m’en  veux  pas? 

Jean.  Oh  ! non,  Monsieur. 

Chambly.  Tant  mieux  ...  ça  me  fait  bien  plaisir  . . . 
(A  part,)  Il  est  aussi  bête  qu’au  café  de  Paris  ...  les 
bords  du  Rhin  ne  l’ont  pas  changé. 

Jean.  Non,  Monsieur,  et  Monsieur  est  heureux?  . . . 

Chambly.  Ah  ça  ! indiscret  Frontin,  est-ce  que  tu 
t’imagines  que  je  vais  te  raconter  les  détails  de  ma  vie 
intime?  . . . Rends-moi  mes  vingt  francs?  . . . Non  . . . 
garde-les  ...  (A  part,)  Avec  quatre  louis  et  de  la  veine 
...  on  peut ...  je  vais  jouer  d’inspiration  . . . (Haut,)  Ah  ! 
si  madame  Chambly  me  demande,  tu  lui  diras  que  je  suis 
allé  admirer  la  nature  . . . 

Jean.  Admirer  quoi? 

Chambly.  La  nature.  Diavolo  ! ma  femme  ! (Il  sort.) 


SCÈNE  XII. 

Jean,  Delphine,  puis  Clotilde. 

Delphine  (e?itrant).  M.  Chambly  n’est  pas  là? 

Jean.  Non,  Madame  ...  il  est  allé  admirer  la  nature. 
(À  part.)  Ah  ! c’est  une  belle  femme  tout  de  même  ! . . . 

Delphine  . H ein  ? 

Jean.  Admirer  la  nature.  (Il  sort.) 

Delphine  (voyant  entrer  Clotilde) . Eh  bien  ?... 

Clotilde.  Que  je  t’embrasse  d’abord  . . . 

Delphine  (avec  joie) . Tu  as  réussi?  . . . 

Clotilde.  Regarde  !...  (Albert  paraît  au  fond.) 

Delphine.  Ainsi,  tu  as  bien  pleuré  ?... 

Clotilde  ( baissant  les  yeux).  Le  mieux  que  j’ai  pu. 

Delphine  (riant).  Et  il  a été  bien  désolé,  bien  re- 
pentant . . . Ah  ! ah  ! ah  ! les  larmes  . . . c’est  un  moyen 
vieux  comme  l’amour  ...  et  on  y est  toujours  pris  !...  Ce 
pauvre  Albert  ! ah  ! ah  ! ah  ! 

Clotilde.  C’est  égal . . . c’est  très-mal . . . 
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Delphine.  Tu  est  une  enfant ...  Va  prendre  tes  gants 
ton  ombrelle  ...  il  faut  que  ces  messieurs  nous  mènent 
diner  à la  Restauration  ; que  tout  Bade  admire  tes  dia- 
mants et  assiste  à ton  triomphe  . . . c’est  ta  première  vic- 
toire . . . mon  élève  ! Ah  ! que  je  suis  heureuse  de  t’avoir 
rencontrée  ...  va  vite,  va  vite  . . . ( Elles  rentrent  chez  elles.) 


SCENE  XIII. 

Ciiambly,  Albert. 

Albert  ( avec  colère).  J’étais  leur  dupe  !...  ah  ! c’est 
indigne. 

Chambly.  Oui,  c’est  indigne  ! 

Albert.  Quoi  ? 

Chambly.  Le  double  zéro  ...  il  est  sorti  ! 

Albert.  Eh  bien? 

Chambly.  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas?  j’avais 
changé  ma  combinaison  . . . j’avais  mis  sur  le  trente-six. 

Albert.  Eh  ! que  m’importe  ! Moi  qui  avais  la  sot 
tise  d’être  ému. 

Chambly.  Et  moi,  crois-tu  donc  que  je  ne  suis  paS 
ému  . . . je  n’ai  plus  le  sou  î . . . Je  me  disais  : il  ne  sortira 
pas  . . . Tu  t’en  vas  ? 

Albert.  Oui,  je  sors  . . . j’ai  le  sang  à la  tête  . . . j’é- 
touffe . . . 

Chambly.  Aurais-tu  perdu  aussi? 

Albert.  Oui  . . . j’ai  perdu  mon  plus  cher  trésor  . . . 

Chambly.  Sur  quel  numéro? 

Albert.  J’ai  perdu  la  confiance,  et  à tout  jamais. 

Chambly.  Bah  ! la  confiance  renaît . . . avec  une  bonne 
martingale  . . . 

Albert.  Ah  ça  !.. . as-tu  juré  de  m’exaspérer  . . . 
Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  . . . que  ta  femme,  la  mienne 
...  se  sont  liguées  contre  mon  bonheur  . . . 

Chambly.  Ah  bah  !... 

Albert.  Oui . . . jouer  l’hypocrisie  de  la  douleur  pour 
obtenir ...  ce  qu’on  aurait  eu  sans  cela . . . feindre  clea 
larmes . . . 

Chambly.  Ma  femme  a pleuré  ?... 
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Albert,  Mais  non  ...  la  mienne  . . . Oui,  en  effet . . . 
ce  moyen  était  bon  . . . pleure,  pleure,  lui  disait  ta  femme 
...  et  on  ne  te  refusera  rien. 

Chambly.  Tu  dis  ?..  . 

Albert.  Rien  . . . Tiens  !...  laisse-moi . . . j’ai  la  tête 
perdue  !...  ( Il  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

Chambly  (seul). 

Ou’est-ce  qu’il  me  chante-là  . . . Pleure,  pleure,  a dit  ma 
femme  ...  et  on  ne  te  refusera  rien  . . . Voyons  donc . . . 
au  fait  !...  L’histoire  nous  raconte  que  Monaldeschi . . . 
Monaldeschi  le  lecteur  ordinaire  de  la  reine  Christine,  em- 
ployait ce  moyen  avec  succès  . . . Elle  l’a  fait  assassiner, 
c’est  vrai,  parce  qu’il  se  négligeait  sur  les  lectures  . . . mais 
de  son  vivant,  il  pleurait  et  il  obtenait  des  gratifications 
. . . Or,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  moyen  lacrymatoire,  qui 
a réussi  en  Suède,  ne  réussirait  pas  dans  le  grand-duché  de 
Bade  . . . Voyons  donc,  voyons  donc . . . (Apercevant  sa 
femme.)  Oh  !... 


SCÈNE  XV. 

Delphine,  Chambly. 

Delphine  (entrant).  Eh  bien!  qu’est-ce  que  vous 
faites-là . . . qu’est-ce  que  vous  faites  là  ? 

Chambly.  J’admirais  la  nature  ...  un  point  de  vue 
splendide.  (A  part.)  Soyons  d’abord  mélancolique. 

Delphine.  Ah  l ...  ^ L ^ U 

Chambly.  Un  moulin  . . . noyé  dans  le  soleil  couchant 
. . . avec  un  âne  sur  le  premier  plan  . . . ces  choses-là . . • 
font  rêver  !... 

Delphine.  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  !... 

Chambly  (à  part).  Le  mélancolique  ne  réussit  pas. 

Delphine.  Ah  ! nous  dînons  . . . aujourd’hui  à la  Res- 
tauration . . . avec  M.  et  madame  de  Rieux . . . 
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Ciiambly.  Très-bien  . . . Ah  ! à propos  . . . ponlotte  . . . 

Delphine.  Poulotte  est  de  trop  . . . 

Ciiambly.  C’est  juste  ! ( Reprenant .)  Ah  !...  à pro< 

pos,  Delphine  ...  je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  mon 
tailleur . _. . Il  me  demande  cinq  cents  francs  comme  à- 
compte. 

Delphine.  Votre  tailleur  vous  a écrit,  ici,  à Bade? 

Chambly.  Oui  ! 

Delphine.  Montrez-moi  la  lettre  ? 

Chambly.  Tiens  . . . est-ce  bizarre  . . . jeflTai  brûlée 
. . . j’ai  allumé  un  cigare  avec  !... 

Delphine.  Vous  ne  fumez  pas  . . . 

Chambly.  Ça  . . . c’est  vrai ...  je  ne  fume  pas  . . . mais 
j’ai  rencontré  un  Monsieur  . . . qui  sortait  de  jouer  ...  Il 
fumait . . . c’est-à-dire,  il  voulait  fumer  . . . alors  la  lettre 
du  tailleur  lui  a servi  pour  allumer  sa  cigarette . . . 

Delphine.  Vous  disiez  un  cigare? 

Chambly.  Ette  . . . ette  . . . j’ai  laissé  tomber  la  finale  ! 

Delphine.  Allons  donc  ! ce  Monsieur  avait  besoin  de 
votre  lettre  et  de  votre  secours  ? Il  ne  pouvait  pas  allu- 
mer son  tabac  lui-même  ? 

Chambly.  C’est  un  vieux  . . . militaire  badois  . . . qui 
a eu  les  deux  bras^mportés  par  un  boulet  de  canon  . . 

( Jean  entre .) 

Delphine.  Vous  n’êtes  pas  fort,  monsieur  Chambly 
vos  petites  recettes  . . . pour  avoir  de  l’argent . . . témoignent 
d’une  imagination  bien  pauvre  . . . 

Chambly.  Delphine  ! 

Delphine.  Mais  comme  je  vois  avec  chagrin  que  vous 
devenez  passionné  pour  le  jeu  . . . vous  n’aurez  pas  un  sou. 

Chambly.  C’est  bien  ! Ah!  je  suis  bien  malheu- 
reux !...  (I?  s9 assied  et  éclate  en  sanglots .) 

Delphine.  Plaît-il?  . . . 

Chambly.  Oh  !...  je  le  vois  bien  ...  on  ne  m’aimo 
pas  . . . j’ai  été  sacrifié  . . . 

Delphine.  Qu’est-ce  qui  vous  prend? 

Chambly.  O ma  mère  !...  O ma  mère  ! ( Jean  tire  son 
mouchoir .) 

Delphine  (éclatant  de  rire).  Ah!  ah!  ah! 

Chambly.  Hein  ? 

Delphine.  Ah  ! ah  ! que  vous  êtes  drôle  !...  quand 
vous  pleurez. 
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Chambly.  Je  suis  drôle  ! 

Jean  (très-ému).  Heigne  . . . 

Chambly.  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

Delphine.  Vous  avez  attendri  le  domestique.  A.h! 
ah  ! (Elle  rit.) 

Jean.  Ali  ! Monsieur,  vous  pleures  si  bien  . . . que  . . 
heigne  !...  (Il  sanglotte .) 

Delphine  (riant).  Ah!  ah! 

Chambly  (à  lui-même).  Comment  ! je  cherche  à émou- 
voir ma  femme,  et  je  n’émeus  que  des  garçons  restaura- 
teurs . . . c’est  humiliant  ! 

Jean  (bas  à Chambly).  Monsieur,  je  ne  suis  pas  riche 
. . . mais  voilà  soixante  francs  . . . Monsieur  me  les  rendra 
quand  il  pourra  . . . j’ai  confiance  !... 

Chambly.  Veux-tu  bien  me  laisser  tranquille  !... 

Delphine.  Voici  Clotilde. . . j’aime  à croire  que  vous 
allez  un  peu  rentrer  vos  larmes. 

Chambly  (à  part).  Je  n’ai  pas  eu  de  succès!  ...  Il 
paraît  que  je  ne  sais  pas  pleurer.  Il  faudra  que  j’apprenne. 

SCÈNE  XYI. 

Des  Memes,  Clotilde. 

Clotilde.  Eh  bien  ! partons-nous  ? 

Delphine.  Nous  sommes  prêts. 

Clotilde.  Albert  n’est  pas  là?  . . . 

Jean.  Monsieur  de  Dieux?  ...  Je  dois  dire  à Madame 
qu’il  se  promène  devant  la  grande  allée  de  peupliers . . . 

Clotilde.  Nous  allons  le  prendre  en  sortant . . . Qu’a- 
vez-vous, mon  ami? 

Jean.  Ne  faites  pas  attention,  Madame  . . . Permettez, 
Madame  . . . que  mon  patron  . . . m’a  même  chargé  pour 
Madame  . . . Où  ai-je  donc  mis  ...  ? Ah  ! voilà  !... 

Clotilde.  Une  lettre  . . . Qu’est-ce  que  ça  veut  dire? 

Jean.  Ne  sais,  Madame,  ne  sais  . . . mais  le  patron 
dit  qu’il  y va  de  la  vie  de  monsieur  de  Dieux . . . 

Tous.  Mon  Dieu  ! 

Clotilde.  De  la  vie  d’Albert . . . vite  . . . Ciel  !...  Il 
est  perdu  ! 
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Chambly.  Perdu  !... 

Delphine.  Voyons  !...  {Elle  lit.)  “ Madame,  liiei 
au  soir,  dans  la  salle  de  jeu,  monsieur  votre  mari  a pria 
la  défense  d’un  compatriote,  dont  se  moquaient  trois  jeunes 
officiers.”  t ? i £ { 

Chambly.  Mais,  c’était  moi  ! 

Delphine.  “ M.  de  Pieux  leur  a dit  de  telles  paroles, 
que  ces  messieurs,  bien  qu’ils  aient  eu  les  premiers  torts, 
attendent  votre  mari  pour  lui  demander  raison  par  les 
armes  ; mais  avec  trois  adversaires  sera-t-il  trois  fois 
heureux  ?...  Empêchez-le  donc  d’entrer  dans  le  salon  de 
jeu,  car  s’il  y entre  il  est  perdu.” 

Chambly.  Sapristi  !... 

Delphine.  Mais  vous,  Monsieur,  qui  êtes  cause  de  tout, 
vous  restez  là  !..  . mais  courez  donc  !... 

Chambly.  Je  vais  voir  ces  messieurs,  j’arrangerai 
l’affaire. 

Clotilde.  Oui,  n’est-ce  pas,  monsieur  Chambly,  vous 
êtes  bon  ! 

Delphine.  Allez  donc  ! vous  devriez  déjà  être  bien  loin. 

Chambly.  Soyez  tranquille  !...  soyez  tranquille  . . . 
(A  part.)  Sapristi  !...  {Il  sort  suivi  de  Jean.) 


SCÈNE  XVIL 

Clotilde,  Delphine,  Albert. 

Clotilde.  Delphine  . . . pendant  que  ton  mari  va  voir 
ces  officiers  ...  je  vais  aller  me  jeter  dans  les  bras  d’Albert 
. . . je  le  supplierai  de  ne  pas  se  battre  . . . 

Delphine.  Y penses-tu  ! Il  faut  au  contraire  lui  cacher 
ce  qui  se  passe,  et  faire  tout  au  monde  . . . pour  qu’il 
n’entre  pas  aujourd’hui  dans  les  salons  . . . demain  . . . 
matin  . . . vous  partirez. . . et . . . 

Clotilde.  C’est  cela  ...  tu  as  raison  . . . Oh  !... 
c’est  lui  !... 

Albert.  Qu’avez-vous  donc,  Clotilde,  cette  émotion  < . . • 

Delphine  {bas  à Clotilde).  Il  ne  sait  rien  !...  tais* 
toi  et  empêclie-le  de  sortir . . . 

Albeüt.  Vous  ne  répondez  pas  !... 
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Clotilde.  Je  n’ai  rien,  mon  ami , . . 

Albert.  Vous  êtes  prêtes  à sortir,  Mesdames? . . . 

Clotilde  ( ôtant  son  chapeau  et  s’asseyant  sur  le  divan). 
Non  !...  nous  ne  sortons  plus  . . . 

Albert.  A votre  aise  . . . Chambly  n’est  pas  là? 

Delphine.  Il  va  rentrer  dans  une  seconde . . . Mais 
Asseyez-vous  donc,  monsieur  de  Rieux ...  là . . . entre 
nous  deux  . . . 

Albert.  Merci  bien  !... 

Delphine.  Nous  causions  chiffons,  romans  . . . Clo- 
tilde et  moi . . . 

Albert.  Ah  !... 

Delphine.  Clotilde  préfère  . . . Balzac. 

Clotilde.  Et  Delphine,  Georges  Sand . . . qu’en  peu* 
ises-tu  ?... 

Albert.  Moi,  je  pense  que  tous  les  romans  se  res- 
semblent : il  y a toujours  une  héroïne  malheureuse  qui 
pleure ...  et  un  homme  assez  sot  pour  se  laisser  prendre 
à ses  larmes  . . . n’est-ce  pas,  Clotilde  ? 

Delphine.  Eh  ! mon  cher  monsieur  de  Rieux  . . . vous 
nous  lancez  cette  phrase  . . . d’un  air . . . 

Albert.  C’est  vrai  !...  j’ai  tort . . . Mais,  dites-moi . . • 
nous  dînons  à la  Restauration.  Il  n’est  que  cinq  heures  ; 
j’ai  une  heure  devant  moi . . . 

Clotilde.  Tu  sors  ?... 

Albert.  Oui . . . 

Clotilde.  Oh  !...  ne  sors  pas  . . . 

Albert.  Pourquoi  ?... 

Delphine.  Pourquoi?  Mais  voilà  pourquoi ...  Ne 
voyez-vous  pas  ce  gros  nuage  noir.  C’est  un  orage  épou- 
vantable qui  va  éclater  . . . 

Albert.  Tant  mieux  ! Rien  n’est  beau  comme  un 
orage  dans  la  montagne,  je  vais  rejoindre  Chambly. 

Clotilde.  Albert  ! 

Albert.  Vous  m’appelez? 

Clotilde.  Albert ...  je  t’en  conjure  ...  je  t’en  prie . . . 
reste  là . . . près  de  moi. 

Albert.  Mais  en  vérité ...  je  ne  conçois  rien  à ta 
prière  . . . vous  causez  romans  et  chiffons,  m’a  dit  Madame 
. . . moi,  je  rejoins  mon  ami  Chambly,  et  le  ramène  ici 
dans  une  heure  . . . Tout  cela  est  bien  simple,  bieu  naturel 
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Clotilde.  Albert  ! si  vous  m’aimez . . . vous  reste* 
rez  ici . . . 

Albert.  Je  ne  m’explique  pas  cette  insistance  . . • 

Clotilde.  C’est  un  caprice  . . . 

Albert.  Permettez-moi  de  ne  pas  y satisfaire. 

Clotilde.  Albert ...  je  t’en  supplie. 

Delphine.  Mais  ne  voyez-vous  donc  pas  qu’elle  pleure  ! 

Albert.  Ah  !...  encore  des  larmes  ! voulez-vous  donc 
changer  déjà  vos  diamants? 

Clotilde.  Oh  ! 

Albert  (à  Delphine).  Votre  élève ...  a fait  des  pro- 
grès, n’est-ce  pas,  Madame?  Par  malheur,  vous  avez 
chanté  trop  haut  votre  victoire,  et  j’ai  entendu,  là . . . tout 
à l’heure  . . . 

Clotilde.  Il  ne  me  croit  plus  !... 

Albert.  Non,  je  ne  vous  crois  plus  . . . car  vous  m’ave? 
menti  . . . Vous  saviez  toute  ma  confiance  en  vous,  voua 
saviez  que  vos  larmes  retomberaient  sur  mon  cœur  ...  et 
vous  avez  eu  recours  aux  pleurs  de  comédie,  et  après  . . 
après,  vous  avez  ri  de  moi  ! Que  vous  importait  ! la  corné 
die  avait  réussi . . . puisque  là,  à deux  genoux  ...  je  vous 
demandais  pardon  de  vous  avoir  fait  pleurer.  La  comédie 
avait  réussi . . . vous  aviez  vos  diamants.  S 

Clotilde.  Ah  !... 

Albert.  Votre  triomphe  était  bien  facile,  Clotilde  . . . 
Mais  maintenant  je  suis  calme  . . . maintenant  je  sais  que 
vos  désespoirs  sont  factices,  que  vos  larmes  sont  de  com- 
mande ...  Non  ...  je  ne  crois  plus  à tout  cela,  et  c’est 
votre  punition,  Clotilde  : la  douleur  est  sacrée  . . . c’est  une 
épreuve  que  Dieu  donne  à la  vie  ...  on  n’a  pas  le  droit  de 
parodier  la  douleur  !...  on  n’a  pas  le  droit  de  jouer  avec 
les  larmes  !...  Adieu  !... 

Clotilde.  Tu  ne  t’en  iras  pas  ...  je  ne  le  veux  pas  . . - 
Tiens  !...  je  ne  pleure  plus  . . . oui ...  tu  as  raison  . . . mes 
larmes  sont  mensongères  . . . mais  mon  scurire  . . . crois-tu 
à mon  sourire  ?...  tiens,  je  ris  . . . 

Albert.  Mais  cette  émotion  . . qu’y  a-t-il  ? 

Delphine.  Eh  bien,  lisez  ! 

Albert.  Cette  lettre  ?... 

Clotilde.  Non  . . . non  !... 

Albert.  Je  veux  la  voir  !... 
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Delphine.  Lisez  ! 

Albert.  Qu’ai-je  lu? 

Clotilde.  . Albert  !... 

Albert.  Elles  sont  vraies  !...  tu  trembles  pour  moi 
. . . c’est  pour  moi  que  tu  pleures  . . . Bonne  et  chère  Clo- 
tilde . . . mais  sois  sans  crainte  ; aimé  de  toi,  je  veux  vivre 
. . je  veux  vivre  . . . Laisse-moi. 


SCÈNE  XVIII. 

Les  Mêmes,  Chambly,  Jean. 

Chambly.  Trop  tard  ! 

Albert.  Chambly  ! 

Delphine  et  Clotilde.  M.  Chambly  ! 

Chambly.  Je  suis  allé  trouver  ces  trois  messieurs  ; je 
leur  ai  donné  toutes  sortes  d’explications  . . . avec  cet  esprit 
conciliateur  et  pacifique  que  tu  me  connais ...  ils  n’ont 
rien  voulu  entendre  ; il  est  vrai  qu’ils  parlaient  allemand 
et  moi  français. 

Albert.  Alors,  viens  donc?  . . . 

Chambly.  Attends  donc  !...  Quand  j’ai  vu  ça,  je  me 
suis  dit:  “ Voilà  sept  ans  que  je  casse  des  fleuiets  chez 
Grisier ...  je  dois  être  fort . . . Voyons  donc  si  ce  profes- 
seur me  vole  mon  argent.”  D’un  autre  côté,  c’était  pour 
moi  que  tu  avais  cette  maudite  querelle  . . . Ma  foi . . . tout 
bien  considéré  et  mes  trois  gaillards  ne  voulant  pas 
arranger  l’affaire,  je  n’ai  pas  voulu  l’arranger  non  plus  . . . 
Jean  a consenti  à me  servir  de  témoin,  et  nous  sommes 
allés  sur  le  pré  !...  Ah  !...  ça  fait  quelque  chose,  une  pre- 
mière affaire  !...  avec  trois  hommes  . . . C’est  égal,  ils  ne 
sont  pas  forts,  en  Allemagne  !...  on  est  plus  malin  que  ça 
chez  Grisier.  J’en  ai  blessé  un  ...  et  les  deux  autres  ont 
écouté  mes  explications  pacifiques.  ( Déclamant .) 

Et  le  combat  finit,  faute  de  combattants  ! 

Albert.  Comment  ?...  tu  t’es  battu  ? 

Chambly.  Parfaitement . . . Des  jeunes  gens  charmants, 
très-spirituels  ...  en  allemand . . . Oh  !..  .je  l’ai  égratigné 
seulement . . . 
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Jean.  Oh!  comme  Monsieur  fait  bien  les  dégage- 
ments !... 

Ckambly.  Tu  comprends. . . je  n’ai  pas  voulu  abuser 
de  ma  force  ...  Ils  nous  invitent  à déjeuner  dans  huit  jours. 

Clotilde.  Ah  ! que  je  suis  heureuse  !...  ( A Albert .) 
Tu  oublies  ?...  tu  pardonnes  ?... 

Delphine.  Comment  !...  monsieur  Chambly,  vous 
avez  du  courage  ?... 


Chambly.  Il  paraît  !... 

Delphine.  Savez-vous  que  c’est  très-beau,  ce  que  vous 
venez  de  faire  là  ? . . . vous  battre  avec  trois  officiers  ! 
Chambly.  Oh  ! Il  n’y  a que  le  premier  qui  coûte  ! 
Delphine.  Mais  non,  je  vous  admire,  et  vous  pouvez 
me  demander  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Chambly.  Vrai?  Alors  j’ai  mon  moyen  tout  trouvé. 
Chaque  fois  que  j’aurai  besoin  d’argent,  je  tuïjrai  un  homme. 
Delphine.  Vous  battre  encore!  mais  te  ne  le  veux 


pas  ! 


Tenez  , 


\JAA~~ 


Chambly.  La  clef  du  secrétaire  !...  Ah  çà  ! dis  moi 
donc,  Delphine  . . . Pourquoi  les  femmes  obtiennent-elles 
tout  en  pleurant,  et  les  hommes  rien? 

Delphine.  Parce  que  les  femmes  sont  jolies  même 
quand  elles  pleurent ...  et  que  les  hommes  . . . 

Chambly.  Sont  vilains.  ( Montrant  Jean,)  Le  fait  est 
qu’il  était  bien  laid.  Allons  dîner. 
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